本片讲述一个意大利家庭从1966年至2000年所经历的社会、家庭变迁过程，中心人物是尼古拉和马迪奥两兄弟少年时，住在罗马的兄弟二人有着共同的梦想、喜好及人生目标，但自从在精神病医院遇上精神病少女佐珍之后，两人的人生观开始逐步发生不同的变化。在经历一系列事件后，崇尚自由思想的尼古拉决定做个精神科医生；而颇具反叛精神的马迪奥则决意放弃学业，做个除暴安良的警察。佛罗伦斯的一场洪水使尼古拉遇到颇具天赋的钢琴家朱丽安，而马迪奥则与乐观的摄影师米雷拉相遇，他们四人的政治观念和性格冲突也折射着世界这段混乱不安的历史痕迹nbsp;政治的尽头是同情心，马蒂奥和朱莉娅的尽头是尼古拉。nbsp;《灿烂人生》里有一个镜头是这样的：防暴警察马蒂奥的同事鲁伊奇被左翼示威者打成了瘫痪，马蒂奥在哥哥尼古拉家悲愤地说起这事，尼古拉的妻子朱莉娅，一个激进左翼分子，当时就不干了。nbsp;“太糟了，你站在错误的一方。”nbsp;“你肯定？那什么是正确的？穷人的一方算是正确的吗？”nbsp;“对。”nbsp;“鲁伊奇比你更懂什么叫贫穷。他是个穷人，把他打成植物人的人却不是。我们在这里吃蛋糕，他却躺在医院里。”nbsp;“我受够了你的垃圾言论！”nbsp;尼古拉只好出来调和：“请你们都别说了！”朱莉娅转身弹琴去了，马蒂奥调侃道：“你老婆不错”。尼古拉笑道：“你俩相处的也不错”。“她是那种永远正确的类型吧”。“嗯，跟你类型一样”。于是两人会心地笑了。nbsp;《灿烂人生》里有好几个类似的情形：一场充满火药味的争论，最后以温情脉脉的谈笑收场。尼古拉的父母争吵时是这样。妹妹的婚礼上，尼古拉被解雇的工人好友和银行家好友之间的对话是这样。尼古拉父女在争论一个腐败官员是否值得同情时也是这样。对此女儿是这样解释的：我太爱你了，我不会真的跟你